常走遛狗路线接上邻里交往，年老的狗由主人慢慢照顾，新到家的橘猫躲在洗衣机后

年老的狗由主人慢慢照顾

年老的狗走起路来比从前慢。见到熟人时狗仍会轻轻摇尾巴。主人蹲下给狗擦净爪子。家里的老猫也不再像从前跳得那么高。共同生活里的变化让照料安排随之调整。

用试纸测了氨氮

我用试纸测了氨氮，数值偏高，赶紧又换了一次水。那只巴西龟每次换水都要爬出来，在地板上到处跑。缸底铺的沙子我每个月翻一次，免得积出黑色的臭泥。硝化细菌的瓶子放在冰箱门上，常被家人当成饮料。我家那条锦鲤从一指长养到了一巴掌那么大。晚上关了客厅灯，只剩鱼缸发着蓝光，特别好看。买鱼回来先连袋子在缸里泡二十分钟，让水温慢慢接近。鱼缸的盖子一定要盖好，我那条跳跳的斑马鱼就是跳出来的。换水时我习惯戴上一副长手套，免得手上的护手霜污染水。

同事小周养了一只叫芝麻的仓鼠

同事小周养了一只叫芝麻的仓鼠，每天上班前都要跟它说再见。给馒头剪指甲是我们家每周一次的战争。周末早晨的阳光照进客厅，馒头会跟着光斑一点点挪窝。朋友阿杰养了一条退役的导盲犬，名字叫大福。大福已经十一岁了，走路慢，但每次见到人都会礼貌地摇两下尾巴。阿杰说这话时正蹲着给大福擦爪子，我记了很久。我们小区有个独居的老爷爷，养着一只会说“吃饭啦”的八哥。每天傍晚，八哥准时在阳台上喊，整栋楼都能听见。爷爷说这只鸟是他和老伴一起养的，老伴就教会了它这一句。

水草缸的二氧化碳钢瓶

水草缸的二氧化碳钢瓶，我每次换都要扛着跑两条街。金鱼的排泄量特别大，过滤器必须买大一号的。我在鱼缸后面贴了一张深蓝色的背景纸，鱼显得更鲜艳。那盆莫斯绑在沉木上，三个月就长成了一棵小树。鱼得了白点病，我把水温慢慢升到二十九度加了盐。楼上漏水那次，水正好滴进了我的鱼缸，吓了我一跳。喂食后十分钟我会把没吃完的饲料捞干净。小鱼缸的水体太小不稳定，后来我换成了六十厘米的缸。朋友出国把她的鱼托给我，我比照顾自己的还小心。