删稿是我最近学会的本事，周日下午的咖啡馆最适合改稿，第一篇文章只有三个人读

删稿是我最近学会的本事

删稿是我最近学会的本事，一篇三千字的初稿常常砍到一千二。朋友问我为什么要坚持写，我想了半天，只说这是在跟自己对话。周日下午的咖啡馆最适合改稿，邻桌的噪音反倒让我专注。我在墙上贴了一张打卡表，每写完一天就画一个红圈。断更最长的一次是十一天，重新开始的那篇写得磕磕绊绊。用纸笔打草稿比直接打字慢，可想法反而更连贯。我把写作时间挪到了午休，吃完饭花半小时写一段。一年下来累计写了二十三万字，这个数字连我自己都吃惊。刚开始写的东西满是形容词，读起来又虚又飘。

大家笑成一片，我紧绷的肩膀突然放松了

大家笑成一片，我紧绷的肩膀突然放松了。对着镜子练习很别扭，我改成对着手机录像。回看录像才发现，我讲话时会不停地摸鼻子。演讲前喝一口温水，能让嗓子不那么发紧。冰咖啡是上台前的大忌，有一次喝完嗓子直接哑了半截。讲幻灯片时我习惯每页只放一句话，配一张大图。负责人说我的汇报太快，二十分钟的内容十二分钟就讲完了。放慢语速成了我最大的功课，我在讲稿上每隔几行就标一个停顿符号。

投稿被退回了五次

投稿被退回了五次，第六次终于收到了编辑的回复。第一笔稿费是三百八十元，我拿去买了一支好钢笔。写作让我养成了观察的习惯，连排队时都会留意别人的表情。我给每篇稿子设一个截止时间，到点不管多粗糙都要发出去。键盘换成了茶轴之后，打字的声音让我莫名有了干劲。出差住酒店，我也会把笔记本电脑支在床头柜上写一会儿。关于写作的书我读了十几本，最有用的一条是先写烂稿。动笔之前列提纲，能省下一半以上的返工时间。半夜突然想到一个好开头，我摸黑在手机上敲了下来。