大刘这人嘴笨，表达感情的方式就是每年冬天给我们寄一箱东北大米，老朋友工作上被人抢了功劳

自己最低谷的时候

我自己最低谷的时候，是三年前被裁员，加上父亲住院。那段时间我谁都不想见，手机调成静音扔在抽屉里。桃子在我家门口等了三个小时，最后物业帮她联系上了我。老朋友进门看了一眼满地的外卖盒，二话不说撸起袖子开始收拾。收拾完给我煮了一碗面，卧了两个荷包蛋，跟高中时老朋友妈给我们煮的一样。那碗面吃到一半，我终于哭出来了，哭了很久很久。老朋友坐在旁边一直拍我的背，一句“别哭了”都没说。父亲出院那天，是她开车去医院接的，她特意请了一天假。我爸到现在见到老朋友都喊“我们家二闺女”。

跟桃子吵过最凶的一次架

我跟桃子吵过最凶的一次架，是因为她当时的男朋友。我看不惯那个男生对老朋友呼来喝去，说了几句重话。老朋友当场摔门走了，整整三个月我们一句话都没说。那三个月里我无数次打开对话框，打了又删，删了又打。先低头的是老朋友，半夜两点发来一条消息：“你说得对，我分了；”。我立刻回了一句“我在楼下”，其实我根本不在，是穿着睡衣跑过去的。那天凌晨我们坐在老朋友家小区的长椅上，分着吃了一袋冰凉的橘子。和好以后谁都没再提那三个月，好像那段空白从来没存在过。好朋友之间的和好，往往不需要道歉，只需要一个台阶。

和闺蜜桃子认识二十二年了

我和闺蜜桃子认识二十二年了，从初一同桌一路做到现在。初一开学第一天老朋友就把我的橡皮切成了两半，说这样我们就有一样的了。那块切成两半的橡皮，我那一半用到初三才用完。我们之间有一套只有彼此懂的暗号，比如“今天吃番茄”就是“心情很差”。上周老朋友在微信上发来一句“今天吃番茄”，我下班直接打车去了老朋友家。进门看到老朋友坐在地板上，身边是一堆拆开没吃完的零食包装袋。老朋友工作上被人抢了功劳，憋了一个月，终于在那天绷不住了。我什么也没说，陪老朋友把一整部《甄嬛传》的第一集到第五集看完了。看到华妃那句“贱人就是矫情”，老朋友破涕为笑，我知道老朋友缓过来了。