新婚第一年，我和丈夫第一次吵架_以至于现在我听到楼上邻居大声说话_三十岁那年我拿了年度优秀员工

冰箱上一直贴着一张“家规”

我家的冰箱上一直贴着一张“家规”，是我爸用毛笔写的。第一条是“长幼有序”，第二条是“勤俭持家”，第三条是“不许外人看笑话”。第三条让我们家的所有问题都被关在门里，谁也不能说。等我自己也陷入抑郁的时候，才知道那是一种会遗传的沉默。我做的第一件事，就是把自己的病情告诉了最好的朋友。我花了很多年才学会，脆弱不是丢人的事，求助也不是。我是我们家第一个去看心理医生的人，我爸知道后说我“矫情”。我爸把“男孩子要有出息”挂在嘴边，压得我哥喘不过气。

上次女儿提的意见是“爸爸刷牙太久

上次女儿提的意见是“爸爸刷牙太久，我等不及上厕所”，我们笑了半天。原来家庭可以是这样轻松的地方，而不是一个需要时刻提防的战场。至今我都很难做决定，点外卖要纠结半小时，买衣服要问三个人。我知道这和那个下午有关，但知道并不等于能马上改变。原生家庭给我的礼物也不少，比如我妈的勤快和我爸的幽默。我妈教会我早起，我爸教会我遇到难事先讲个笑话。这两样东西，在我最低落的日子里救过我好几次。我和丈夫约定，吵架不过夜，再生气也要在睡前说一句“晚安”。

在电话里哭着问为什么不告诉我

我在电话里哭着问为什么不告诉我，我妈说“怕你分心”。现在我跟爸妈约好，不管好事坏事，都要第一时间告诉彼此。读大学时室友的妈妈每天给她打电话，问她吃了什么、开不开心。我羡慕得要命，因为我妈的电话永远只问一件事——“钱够不够”。很久以后我才明白，“钱够不够”也是一种爱，只是说法不一样。脚步声重，说明今天心情不好，我就要赶紧躲进房间。我开始练习在别人不开心时提醒自己：这不是我的责任。我只希望我的孩子长大以后，回想起这个家时，记住的是笑声。