每个周五下班我都直奔火车站，们在两个城市同时看同一部电影

异地恋里最怕听到的一句话是“我今天好累

异地恋里最怕听到的一句话是“我今天好累，先睡了”。异地的恋人寄来的明信片上盖着那个城市的邮戳，我收藏了二十多张。我在异地的恋人宿舍楼下等了四十分钟，异地的恋人出来看见我的那一刻愣住了。我们的聊天记录里，出现最多的词是“想你”和“晚安”。异地的恋人来接站那天下着大雨，伞全倾在我这边。每个月的高铁票钱，差不多是我工资的五分之一。我开始习惯一个人吃饭，一个人看电影，一个人搬家。异地的恋人说最喜欢周五晚上，因为周五意味着再过几个小时就能见到我。异地恋结束的那一天，我们在异地的恋人城市的火车站紧紧抱了很久。

手机里有两个城市的天气

我手机里有两个城市的天气，一个是我的，一个是异地的恋人的。异地第二年，我们约定每个月至少见一面，路费一人一半。那年中秋异地的恋人一个人在出租屋里吃月饼，视频里眼睛红红的。我们在两个城市同时看同一部电影，按下播放键前倒数三二一。异地的恋人寄来的快递里装着一包家乡的辣椒酱和一张手写的卡片。机场到达口举着牌子等异地的恋人的那几分钟，比一个月还长。异地恋教会我的是，信任比陪伴更重要。异地的恋人说想吃我做的可乐鸡翅，我就在视频里一步一步教异地的恋人做。晚上十点半是我们固定的通话时间，雷打不动坚持了七百多天。

有一年情人节我们没能见面

有一年情人节我们没能见面，各自对着手机吃了一顿烛光晚餐。我在网购平台上买了一对触感手环，捏一下对方那边就会震动。我们吵架后最难受的，是没办法当面抱一下和好。异地的恋人在我生病时托同城的朋友送来了一盒退烧药和一碗粥。异地让我学会了一个人修水管、换灯泡、组装书架。视频的时候异地的恋人突然说“你瘦了”，我差点在镜头前哭出来。我们在地图上把两个城市连成一条线，线的中点是一个叫信阳的地方。有一次我们约在中间的城市见面，各自坐了四个小时的车。每次回去前我都会买很多零食，把异地的恋人的冰箱塞得满满的。

异地的恋人加班到深夜

异地的恋人加班到深夜，我在千里之外给异地的恋人点了一份外卖。异地恋的周末常常是一个人在电话这头听着另一个人的呼吸声睡着。我把我们见面的日子都在日历上圈了出来，一共十七个红圈。有一回我坐了六个小时的车去看异地的恋人，异地的恋人却因为临时加班只陪了我一顿饭。我们约定好，等异地的恋人研究生毕业就来我的城市找工作。异地的恋人在电话里给我唱生日歌，我对着手机吹灭了蜡烛。每次分别异地的恋人都会在我包里塞一包纸巾，说路上哭了用。那年除夕我们在各自的老家守岁，零点准时在视频里说新年快乐。见不到面的日子里，我们靠着一起打游戏来维持“约会”。