第一次接吻是在宿舍楼下的路灯旁，第一次牵手是在电影院

一起熬夜复习的那个期末

一起熬夜复习的那个期末，初恋对象在我肩膀上睡着了。初恋的心动就像汽水打开的那一瞬间，全是气泡。我学会骑电动车，是因为想载初恋对象去城郊的油菜花田。初恋对象在我宿舍楼下弹吉初恋对象唱歌，被宿管阿姨赶走了。我们的第一张合照是在大头贴机里拍的，两人都比着剪刀手。那时候以为在一起就是一辈子，后来才知道一辈子很长。初恋对象第一次哭是在我们吵完架后，红着眼说怕我不要初恋对象了。初恋对象把我的名字写在了初恋对象的每一本课本上，用的是铅笔。初恋的告白很简单，初恋对象说“我们试试吧”，我说“好”。

第一次给初恋对象做饭

第一次给初恋对象做饭，我把番茄炒蛋炒成了番茄汤。初恋对象会在我来例假的时候偷偷在我桌上放红糖水。我们在学校湖边的长椅上聊到凌晨两点，被保安巡逻撞见。十八岁的喜欢，干净得像一张没写过字的白纸。初恋对象生日那天我在宿舍楼下摆了一圈蜡烛，结果被风吹灭了一半。我到现在都记得初恋对象身上那件蓝白格子衬衫的样子。初恋分手的时候，我在公交车上哭了一路，司机都看不下去了。我们曾约定毕业后一起去大理开一家小客栈。初恋对象在我课本里夹了一张纸条，上面写着“今天你也很好看”。

第一次见面初恋对象就借了我一支笔

第一次见面初恋对象就借了我一支笔，那支笔我一直没还。我们曾经在路边摊各吃了一碗凉皮，就觉得是全世界最好的晚餐。初恋的初恋对象如今已经是两个孩子的爸爸了，朋友圈全是娃。偶尔路过母校，我还是会去那条我们走过无数次的林荫道。有次我们骑车去郊外，迷路到天黑才找到回城的公交站。初恋对象在我的笔记本上画了一只小猪，旁边写着“这是你”。如果再见到初恋，我想跟初恋对象说一句谢谢，谢谢初恋对象陪我长大。那盒装着三十七封信的铁盒子，我去年终于鼓起勇气打开了。