【新来的橘猫先躲进洗衣机后】宠物水碗放到常经过的地方，泡软猫粮放在躲藏处旁边

新来的橘猫先躲进洗衣机后

从小区带回家的橘猫十分瘦弱。初到住处时橘猫躲在洗衣机后。照料者把泡软的猫粮放在附近。第二天碟子里的食物已经吃完。安静的出租屋从此多了小动物的动静。

在宠物医院候诊时

我在宠物医院候诊时，认识了一位带着老狗来做透析的阿姨。阿姨的语气很平静，可手一直没离开过狗的背。那天的候诊室里，每个人都安安静静地抱着自己的宝贝。没有人催促，没有人抱怨，大家都懂彼此的心情。有人说养宠物是在给自己找一个软肋。我倒觉得，有了软肋，人才会变得柔软。以前的我说话很冲，对谁都没什么耐心。自从养了馒头，我学会了蹲下来，学会了等。上周末我带馒头去阳台晒太阳，它突然盯着一只麻雀发出咔咔的声音。

用试纸测了氨氮

我用试纸测了氨氮，数值偏高，赶紧又换了一次水。那只巴西龟每次换水都要爬出来，在地板上到处跑。缸底铺的沙子我每个月翻一次，免得积出黑色的臭泥。硝化细菌的瓶子放在冰箱门上，常被家人当成饮料。我家那条锦鲤从一指长养到了一巴掌那么大。晚上关了客厅灯，只剩鱼缸发着蓝光，特别好看。买鱼回来先连袋子在缸里泡二十分钟，让水温慢慢接近。鱼缸的盖子一定要盖好，我那条跳跳的斑马鱼就是跳出来的。换水时我习惯戴上一副长手套，免得手上的护手霜污染水。

养猫后的出差提前找人照看

养猫之后出差需要提前安排照料。旅行日期也要考虑宠物留在家里的情况。饮水碗被放在猫经常经过的位置。家具上的抓痕则成为相处中的日常痕迹。陪伴之外的照料落在具体家务里。