夫妻相伴：推开门，餐桌上放着一个保温桶

妈说，伴侣和我爸吵了一辈子

我妈说，伴侣和我爸吵了一辈子，也过了一辈子。年轻时伴侣也想过离婚，可每次收拾好行李，又舍不得走。现在我爸走路需要拐杖了，伴侣每天都扶着伴侣在楼下遛弯。伴侣说吵吵闹闹的才叫过日子，真到不吵的那天，就是剩一个人了。我听完这番话，突然对自己的婚姻多了几分耐心。老林有个毛病，打呼噜像打雷一样，我被吵醒过无数次。有段时间我实在受不了，提出要分房睡。伴侣没说什么，默默地把被子抱去了书房。可第一晚我就失眠了，翻来覆去睡不着，屋子里太安静了。

伴侣头也不抬地说谢谢老婆

伴侣头也不抬地说谢谢老婆，顺手把我拉过去一起看。屏幕里的人钓上来一条大鱼，我们俩同时叫了一声好。这样的夜晚很普通，可我希望以后的每一个夜晚都像这样。伴侣今年开始学着记我的生理期，在手机日历上标了小红点。到了那几天，保温杯里总会提前泡好一杯红糖姜茶。我问伴侣跟谁学的，伴侣说在网上搜的，搜了好几个晚上。四十多岁的人了，为这点小事偷偷做功课，想想就觉得可爱。上个月伴侣体检查出血压偏高，换我每天盯着伴侣少吃咸菜。

便利贴上写着，今天我做的饭

便利贴上写着：今天我做的饭，你歇着，排骨汤炖了三个小时。那锅汤咸得要命，排骨也炖得有点柴。可我一口一口全喝完了，喝着喝着就红了眼眶。四十五岁那年，我得了一场大病，做了一次手术。住院期间，老公每天下班就往医院跑，晚上在走廊里打地铺。伴侣不会照顾人，削苹果削得坑坑洼洼，给我擦脸能把水弄得满枕头都是。可伴侣一天都没缺席过，连续守了二十三天。出院那天，伴侣扶着我慢慢走出医院大门，阳光落在我们身上。我突然觉得，那些年的磕磕绊绊都不重要了。