独居日常：主动问候接上久未联系的朋友

地铁上大家都低头看手机

地铁上大家都低头看手机，我却觉得每个人都和我一样孤单。独处和孤独的区别，是在一次独自爬山后才慢慢想明白的。山顶没有信号的那两个小时，我第一次觉得一个人也挺好。我喜欢清晨六点的菜市场，热闹，却没人认识我。周末关掉所有消息提醒，泡一壶白茶，看完一本薄薄的小说。以前害怕安静，现在反而会特意给自己留出不被打扰的一晚。母亲在电话里问我一个人住怕不怕，我说不怕，挂了电话却哭了。加班回家推开门的那一刻，黑漆漆的屋子像一口深井。买了一盏定时亮起的小灯以后，回家时总算有点光在等我。

主动问候让旧联系重新亮起

通讯录里的人很多却未必经常交谈。想发消息时也会犹豫该怎样开口。一条主动发出的问候得到了回应。屏幕上亮起的回复让等待有了着落。旧联系从简单的话语重新接上。

周末白茶与小说留出独处时间

周末有人关掉了消息提醒。一壶白茶摆在手边。薄薄的小说陪着安静的下午。不被打扰的晚上也逐渐变得可亲近。独处开始有了能够主动安排的内容。