见面前演练过的问候留在学生记忆里|同学录上的祝愿伴着毕业告别|借来的橡皮收进熟悉的笔袋

阿琳现在回重庆开了一家小火锅店

阿琳现在回重庆开了一家小火锅店，店名叫“412”。一口下去，眼泪差点掉进锅里，不知道是因为辣还是别的。阿敏在深圳做到了部门总监，忙到经常凌晨一点还在回邮件。我们三个同时秒回，小雪说“要不要视频”，她说算了，明天要早起。跟室友的感情很奇怪，没有血缘，却见过彼此最狼狈的样子。见过素颜、见过发烧到说胡话、见过为了一个男生哭到打嗝。也见过彼此最闪光的时候，拿奖学金、上台演讲、收到第一份录用信。室友不一定是一辈子的朋友，但一定是一段人生的见证者。也不是所有室友都能处得好，我表妹的大学宿舍就闹得很僵。

课间问题成为开口交谈的机会

学生时代的好感常伴着不敢开口的犹豫。一道数学题成了想向同学提问的理由。见面前的问题在心里反复演练。真正碰面时却可能只说出简单问候。课堂之外的短暂交谈留下了鲜明记忆。

便利贴上三种字迹写着

便利贴上三种字迹写着：“渣男不配，姐妹们在；”。那张便利贴我至今夹在毕业纪念册的第一页。生日在我们宿舍是件大事，蛋糕钱从来都是另外三个人平摊。男生宿舍那边的室友情，从我男朋友嘴里听来完全是另一种风格。后来我们结婚，老周从成都飞过来当伴郎，喝到最后搂着我老公哭。回到我们412，大三最难忘的是一起去爬泰山看日出。半夜出发爬到山顶，四个人裹着租来的军大衣冻得直哆嗦。太阳出来那一刻，阿敏说了一句“我们以后也要这样一起看日出”。谁也没想到，那是我们四个唯一一次一起看日出。

期末考试周是我们宿舍最团结的时候

期末考试周是我们宿舍最团结的时候，四个人轮流占图书馆的座位。占座的规矩是早上六点半，谁的闹钟没响就请全宿舍吃一周早饭。阿琳那学期请了三次早饭，从此在床头放了两个闹钟。我高数挂科那次，小雪陪我在自习室刷了整整十天的题。宿舍最大的矛盾，是关于几点关灯的问题。阿敏习惯熬夜追剧，小雪十一点就要睡，两人为此冷战过一个礼拜。最后是阿琳拍板，买了一个床帘给阿敏，冷战在一包辣条里结束了。大二那年我失恋，躲在被子里哭，以为没人听得见。第二天醒来，桌上放着一杯热豆浆、一盒纸巾，还有一张便利贴。